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如 果 你 想 从 不 同 的 角度 认识 你 身 处 的 世界 ， 那 么 这 本 书 可 以 帮 你 做 
到 。 至 少 ， 它 确实 让 我 眼前 一 亮 。 我 已 经 习惯 了 依据 那些 可 见 的 宏大 物 
理 过 程 去 思考 地 球 是 如 何 运 作 的 ， 比 如 颤抖 的 地 震 、 喷 发 的 火山 和 移动 
的 冰川 。 但 是 ， 这 本 书 讲述 的 故事 却 围绕 着 一 股 沉默 的 力量 展开 ， 它 塑 
造 了 我 们 的 星球 和 几乎 所 有 的 生命 ， 它 藏匿 于 众 目 眶 虑 之 下 ， 它 就 是 植 
物 。 

关于 植物 ， 我 不 知道 你 们 有 何 感想 ， 而 我 却 一 直 抱 着 一 种 自 相 矛盾 
的 态度 。 植 物 似乎 …… 好 吧 …… 枯 燥 无 味 。 即 使 我 在 童年 时 期 曾 把 昆 忠 
喂 给 捕 蝇 草 ， 但 植物 能 做 的 好 像 也 只 有 这 些 了 。 相 比 之 下 ， 动 物 则 有 趣 
多 了 。 就 连 石头 也 更 令 人 印象 深刻 ， 因 为 它们 塑造 出 引人入胜 的 自然 录 
观 。 自 然 世 界 的 运行 处 处 充满 着 震 拓 与 敬 是 ， 而 植物 的 角色 却 显 得 微 不 
足 道 ， 直 到 我 读 了 这 本 书 ， 发 现 植物 也 很 六 人， 其 至 魅力 四 射 。 


读 这 本 书 的 时 候 ， 我 刚刚 看 完 系 列 电 视 纪录 片 《地 球 的 力量 》 
(Earth: The Power of the Planet) ， 后 者 完美 地 呈现 出 陆地 、 海 
洋 、 冰 和 大 气 之 间 错 综 复 杂 的 相互 作用 。 它 汇集 了 来 自 不 同学 科 的 见 
解 ， 形 成 地 球 系 统 科学 的 新 地 质 学 观点 ， 用 于 解释 被 我 们 称 为 “家 
园 ” 的 星球 是 如 何 形 成 的 。 如 果 你 对 行星 尺度 的 研究 感 兴趣 ， 并 且 回 漳 
几 十 万 年 其 至 几 百 万 年 的 地 球 历 史 ， 你 就 会 发 现 植 物 悄悄 地 走 到 了 人 台 
前 ， 这 是 这 本 书 带 给 我 的 启示 。 那 时 ， 植 物 凭借 自身 的 力量 主 衬 了 我 们 
的 星球 ， 在 气候 、 景 观 的 变迁 和 动物 的 进化 方面 起 到 了 至 关 重 要 的 作 
用 。 虽 然 植物 的 力量 缓慢 且 难 以 察觉 ， 但 当 我 们 把 背景 切换 成 移动 的 大 
陆 、 抬 升 或 沉降 的 山脉 时 ， 便 拉 开 了 植物 世界 大 戏 的 惟 幕 ， 精 彩 纷呈 。 


它 终 将 成 为 值得 传诵 的 史诗 ， 新 的 系列 电视 纪录 片 也 就 此 靖 芽 : 《如 何 
种 植 一 颗 星 球 》 (How to Grow a Planet) 。 

在 《科学 变 得 轧 巷 》 一 书 中 有 一 句 这样 的 评论 : “在 生命 的 故事 
中 ， 植 物 的 历史 是 非常 重要 的 篇 章 。 但 遗憾 的 是 ， 它 太 赛 淡 无 味 了 ， 所 
以 我 们 选择 略 过 不 读 。” 虽 然 《 植 物 知 道 地 球 的 奥秘 》 一 书 以 这 样 的 幽 
默 开篇 ， 但 戴 维 。 比 尔 林 的 这 部 迷人 的 作品 ， 可 以 让 所 有 读者 彻底 抛弃 
这 种 观点 。 

伊 思 。 斯 图 尔 特 
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一 位 牧师 曾经 问 伟 大 的 进化 生物 学 家 霍 尔 丹 ， 生 物 学 如 何 评价 上 
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他 一 定 对 甲虫 情 有 独 钟 。” 霍 尔 丹 的 话 道 出 了 一 个 事实 ， 那 就 是 大 约 40 
万 种 甲虫 占 已 知 动 物 物 种 数量 的 25% 左 右 。 据 估计 ， 世 界 上 现存 的 有 花 
植物 的 物种 数量 约 为 30 万 ` 40 万 ， 如 果 霍 尔 丹 当时 知道 这 一 数字 ， 他 给 
出 的 或 许 就 是 另 一 种 答案 了 。 


在 全 球 生物 多 样 性 的 利害 关系 中 ， 植 物 和 甲虫 紧密 相连 。 但 要 说 起 
对 我 们 的 吸引 力 ， 植 物 已 簿 壮 领 先 ， 在 这 场 人 气 对 赌 中 大 获 全 胜 。 几 个 
世纪 以 来 ， 我 们 一 直 在 世界 各 地 采集 、 分 类 和 栽种 植物 。 植 物 不 仅 能 关 
我 们 提供 生活 所 需 的 燃料 、 食 物 、 庇 护 和 药物 ， 还 能 激励 我 们 和 赋予 我 
们 灵感 。 一 年 四 季 ， 我 们 置身 于 精致 的 花园 、 优 雅 的 景观 雕塑 和 植物 
园 ， 向 花草 树木 表达 我 们 的 阁 意 。 

但 是 ， 我 们 之 中 有 多 少 人 曾 驻 足 思 考 : 植物 究竟 有 多 了 不 起 ， 它 们 
对 地 球 生命 历史 的 改变 有 多 深刻 ， 它 们 对 于 塑造 地 球 气 候 有 多 重要 ? 这 
些 关 于 地 球 历史 的 重要 信息 ， 都 被 储存 在 植物 化 石 中 ， 直 到 现在 才 被 揭 
示 。 这 些 激 动人 心 的 新 发 现 为 我 们 观察 和 思考 植物 提供 了 新 视角 ， 这 就 
是 我 写作 本 书 的 目的 。 植 物 是 地 球 的 活路 组 成 部 分 ， 这 也 是 本 书 认 识 到 
并 着 重 强 调 的 一 个 观点 。 在 全 球 范围 内 ， 森 林 和 草地 操控 着 二 氧化 碳 和 
水 循环 ， 影 响 着 岩石 侵蚀 的 速 府 ， 调 节 着 大 气 的 化 学 成 分 ， 以 及 影响 着 
景观 对 阳光 的 吸收 和 反射 。 在 本 书 中 ， 我 会 展示 这 些 植物 活动 如 何在 漫 
长 的 地 质 时 期 中 不 断 累 积 ， 从 而 改变 地 球 历史 的 进程 。 不 要 再 想 着 恐龙 
了 ， 这 是 一 部 关于 地 球 历史 的 修正 主义 作品 ， 站 在 大 台中 央 的 是 植物 。 


我 希望 通过 把 植物 的 活动 放 在 聚光灯 下 ， 能 进一步 激发 读者 对 植物 
的 自然 兴趣 ， 无 论 它们 是 活着 的 还 是 早已 死去 的 。 书 中 的 每 一 章 都 会 描 
述 地球 历 史 的 一 个 谜 题 ， 在 其 中 担纲 主角 的 是 植物 ， 它 们 会 带领 我 们 体 
验 一 个 个 科学 探险 故事 。 这 样 的 体例 安排 使 各 章节 既 可 以 独立 阅读 ， 也 
可 以 按 顺 序 阅 读 。 我 会 在 每 一 章 的 开头 提供 一 个 摘要 ， 帮 助 读者 快速 抓 
住 该 章 相关 迹 题 的 本 质 ， 提 前 营 见 令 人 兴奋 的 科学 发 现 。 在 写作 这 样 一 
本 科普 读物 的 过 程 中 ， 借 用 马克 。 吐 温 的 话说 ， 我 确实 从 “对 真相 微 不 
足 道 的 投资 中 获得 了 猜想 上 的 丰厚 回报 ”。 所 有 来 源 于 已 发 表 科 学 文献 
中 的 “真相 ”， 都 会 在 书后 注释 中 一 一 列 出 。 我 个 人 的 观点 和 猜想 更 具 
推测 性 ， 我 硕 望 大 家 都 能 清楚 地 了 解 这 一 点 。 在 文字 方面 ， 我 尽 可 能 地 
避免 使 用 科学 术语 ， 但 我 必须 承认 ， 十 怪 的 词汇 和 术语 是 不 可 或 缺 的 。 
当 它 们 偶尔 冒 出 来 时 ， 我 会 给 出 相应 的 定义 和 解释 。 


8 年 来 ， 他 不 断 笃 试 从 黄瓜 中 提取 阳光 。 他 将 黄瓜 密封 在 小 瓶 
子 中 ， 并 用 释放 的 阳光 温暖 夏天 严寒 的 空气 。 


一 一 乔纳森 。 斯 威夫 特 ，《 格 列 佛 游记 》 


人 类 不 断 冒犯 我 们 的 星球 ， 当 然 ， 不 是 以 乔纳森 。 斯 威夫 特 在 《 格 
列 佛 游记 》 中 描述 的 那 种 温和 的 方式 。 通 过 消耗 化 石 燃料 和 破坏 热带 雨 
林 ， 我 们 正在 全 球 开 展 一 项 不 受 控制 的 实验 ， 结 果 必 然 会 改变 子孙 后 代 
面临 的 气候 条 件 。 今 天 ， 植 物 和 植被 在 全 球 变 暖 的 环境 大 戏 中 扮演 着 重 
要 角色 ， 就 像 它们 在 近期 和 更 站 远 的 过 去 所 做 的 一 样 。 本 书 聚 焦 于 膛 远 
的 过 去 和 几 百 万 年 来 的 地 球 历史 ， 正 如 我 们 即将 看 到 的 那样 ， 探 索 过 去 
对 我 们 当下 面临 的 困境 有 很 大 的 教育 意义 。 它 警示 我 们 ， 地 球 资源 缺乏 
妥善 管理 ， 我 们 应 当 重视 并 加 以 改进 。 


戴 维 。 比 尔 林 
2006 年 7 月 于 英国 谢 菲 尔 德 大 学 
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从 植物 化 石 到 地 球 历史 


本 书 讲述 了 植物 进化 的 故事 ， 并 阐明 了 植物 化 石 在 揭秘 地 球 历 
史 方 面 扮 演 的 令 人 兴奋 的 角色 。 这 些 可 能 都 要 归功 于 一 门 振奋 人 心 
的 新 学 科 的 兴起 ， 它 把 植物 作为 生物 的 知识 、 它 们 的 化 石 记 录 ， 以 
及 它们 在 驱动 全 球 环境 变化 中 发 挥 的 作用 ， 史 无 前 例 地 整合 起 来 。 
当 我 们 这 样 做 的 时 候 ， 就 会 清楚 地 看 到 植物 不 是 “时 间 长 河中 的 沉 
默 见 证 者 ”， 而 是 塑造 我 们 世界 的 动力 性 要 素 ， 并 受到 环境 的 塑 
造 。 这 门 新 学 科 的 力量 在 于 ， 它 以 从 前 不 为 人 知 的 方式 为 植物 化 石 
赋予 了 生命 ， 提 供 了 关于 地 球 历史 的 更 深刻 见解 ， 并 指出 了 未 来 气 
候 变 化 的 方向 。 


在 生命 的 故事 中 ， 植 物 的 历史 是 非常 重要 的 篇 章 。 但 遗 憾 的 
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不 同 的 阵营 。 本 章 开 头 的 那 名 引言 出 目 美 国 科 普 作家 汤姆 ` 书 勒 于 1985 
年 出 版 的 《科学 变 得 患 蕊 》， 它 是 一 部 妙趣 横生 又 鼎 具 挑 姨 意味 的 作 
品 ， 概 述 了 其 中 一 个 阵营 对 植物 的 态度 。 在 他 们 看 来 ， 现 代 植 物 区 系 的 
出 现 是 植物 按部就班 进化 的 产物 ， 植 物 的 进化 轨迹 对 揭秘 地 球 历史 没有 
任何 重要 作用 。 这 种 观点 在 地 球 科 学 的 教科 书 中 被 频 索 地 提 及 和 强调 ， 
以 致 不 明 就 里 的 读者 把 它 当 作 公 认 的 智 意 。 关 于 地 球 的 第 一 个 绿色 春天 
一 一 陆 生 植物 将 大 地 演 染 成 绿色 一 一 许多 学 术 著 作 在 描述 这 一 决定 性 历 
史 时 刻 时 都 过 于 音 惜 笔墨 。 少 数 著 作 会 仁慈 地 拿 出 更 多 篇 幅 一 一 可 能 是 
一 整 章 一 一 揪 述 植物 在 进化 阶梯 上 的 攀 息 ， 从 诞生 到 第 一 片 森林 的 出 
现 ， 册 到 种 子 植物 的 出 现 ， 直 至 地 球 随 着 有 人 论 植物 的 刚 起 而 欣欣 同 荣 。 
然而 ， 只 有 极 少 数 著作 认识 到 植物 在 这 场 生命 游戏 中 扮演 的 重要 角色 。 


在 本 书 中 ， 我 认为 书 勒 和 传统 教科 书 的 观点 现在 都 过 时 了 ， 甚 至 是 
多 余 的 ， 并 且 具 有 误导 性 。 植 物化 石 的 科学 研究 正在 步 入 一 个 激动 人 心 
的 新 时 代 ， 植 物 进 化 和 环境 历史 作为 地 球 故 事 的 不 可 分 割 的 部 分 ， 在 宏 
大 的 综述 中 开局 了 新 篇 革 。 本 书 讲述 的 束 是 这 门 新 学 科 。 在 过 去 20 年 
间 ， 这 种 努力 并 未 引起 人 们 的 关注 ， 但 在 根深 带 固 的 正统 观念 荆 环 密 
布 、 无 计 可 施 之 时 ， 它 却 被 证 明 是 开 尽 道路 的 强 有 力 工具 。 它 主张 化 石 
不 是 远古 植物 的 文 离 破 碎 的 残 通 ， 被 侍 封 在 博物 馆 的 地 下 室 中 ， 而 是 通 
过 对 它们 现存 对 应 物 的 科学 研究 ， 以 新 的 方式 被 赋予 生命 的 激动 人 心 、 
充满 活力 的 实体 。 本 书 不 是 一 本 教科 书 ， 也 不 会 试图 以 一 种 大 众 读 者 吻 
于 接受 的 方式 ， 极 其 详尽 地 描述 植物 在 漫长 岁月 中 的 进化 史 。 人 至 于 详细 
的 地 球 历史 ， 比 如 大 陆 漂移 、 海 洋 入 口 的 打开 和 关闭 ， 以 及 过 去 45 亿 年 
的 气候 变化 ， 读 者 也 不 会 找到 经 典 的 论述 。 可 以 肯定 的 是 ， 植 物 进 化 、 
全 球 气 候 变化 和 板块 构造 理论 都 是 构成 这 门 新 学 科 的 重要 元 素 。 但 关键 
在 于 ， 我 们 必须 将 这 些 传统 的 地 质 学 元 系 尹 接 到 植物 上 ， 对 公认 乔 意 和 
正统 观点 的 堡垒 发 起 正面 进攻 ， 从 而 深入 地 了 解 地 球 的 历史 。 
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秘 是 什么 、 为 什么 和 怎么 样 的 过 程 中 ， 它 为 内 内 发 光 的 智慧 冒险 真 定 了 
基础 。 它 被 古老 的 化 石和 岩石 记录 下 来 ， 通 过 解码 不 同 的 语言 ， 我 们 发 
现 它们 第 第 与 塑造 地 球 历史 的 进程 背道而驰 。 用 碎 厂 化 的 事件 记录 拼凑 
出 地 球 的 完整 历史 ， 有 是 一 个 巨大 的 挑战 。 不 同 于 未 来 的 科学 ， 过 去 的 科 
"EZB SARA: 了 解 事情 的 起 因 ， 就 能 更 好 地 理解 世界 的 运作 方 
式 。 对 于 未 来 气候 和 生态 的 预测 ， 比 如 高 山 冰 川 和 极地 六 盖 的 消退 、 和 森 
林 的 迁移 等 ， 其 实 只 是 一 些 建议 ， 因 为 它们 是 在 关键 的 物理 和 生物 过 程 
缺失 的 情况 下 做 出 的 ， 而 且 评 佑 它们 的 难度 很 大 。 三 


关键 问题 在 于 ， 我 们 要 认识 到 ， 了 解 在 漫长 的 地 质 时 期 内 环境 和 植 
物 如 何 彼 此 塑造 ， 这 是 一 种 迫切 的 需要 。 以 此 为 前 提 条 件 ， 我 的 目的 是 
提出 两 种 新 观点 。 第 一 ， 这 些 植物 精妙 地 记录 了 地 球 历史 的 隐藏 特征 ; 
第 二 ， 植 物 是 目 然 界 的 地 质 作 用 力 ， 足 以 跻身 万 神殿 ， 与 那些 被 认为 在 
过 去 45 亿 年 间 铸 造 和 重 塑 地 球 景观 及 气候 的 传统 力量 平起平坐 。 然 而 ， 
我 们 熟悉 的 现代 世界 中 的 岩石 ， 由 于 气候 的 作用 而 被 风化 ， 显 车 地 文 配 
着 我 们 周围 景观 的 特征 ， 影 响 着 土壤 的 形成 以 及 农业 和 自然 植被 的 性 
质 。 但 反 过 来 考虑 的 话 ， 这 似乎 是 一 项 不 可 能 完成 的 任务 。 
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发 生 在 大 约 500 年 前 ， 是 历史 上 的 一 个 影响 深远 的 重要 时 刻 ， 它 将 地 球 
和 其 他 行星 恰当 地 放置 在 太阳 系 中 ， 都 经 日 旋转 。 第 二 次 “ 哥 白 尼 音 
命 ” 正 在 以 一 种 普通 数学 模型 的 形式 出 现 ， 它 被 隆重 地 命名 为 “地 球 系 
统 ” 模 型 。 三 地 球 系统 模型 的 复杂 性 差异 很 大 ， 形 成 了 动态 分 级 ， 从 台 
式 电脑 上 只 需 运 行 数秒 的 模型 到 世界 上 最 快 的 超级 计算 机 需要 人 花 数 周 时 
间 处 理 的 最 先进 模型 。 显 而 易 见 ， 即 使 最 精密 的 模型 也 不 是 完美 无 缺 
的 。 然 而 ， 它 们 的 价值 在 于 ， 它 们 能 够 模拟 我 们 星球 上 的 生物 和 物理 组 
分 一 一 大 气 、 海 洋 和 生物 圈 一 一 在 从 几 天 到 几 百 万 年 的 巨大 时 间 尺 度 上 
的 相互 作用 。 当 把 新 发 现 的 植物 活动 纳入 这 样 的 模型 时 ， 我 们 将 会 一 睹 
它们 塑造 地 球 环境 的 能 
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及 其 同事 提出 的 “ 盖 亚 假说 ”(Gaia hypothesis) 。 盖 亚 假 说 起 初 提 到 ， 
地 球 环 境 被 和 生物圈 调 控 到 对 生命 而 言 舒 适 的 状态 。 三 军 无 意外 ， 许 多 科 
学 家 对 这 一 夸张 言论 表示 惊 证 ， 并 对 它 上 暗含 的 目的 论 提出 质疑 ， 即 生命 
能 够 有 意识 地 操控 气候 去 服从 其 集体 意志 ， 从 而 提升 生命 的 数量 和 质 
量 。 事 实 上 ， 还 不 到 10 年 时 间 洛 夫 洛 殉 便 放弃 了 这 一 观念 ， 他 写 
道 , “认识 到 盖 亚 假说 是 错误 的 ， 这 很 重要 ”。 三 在 本 书 中 ， 他 的 概念 如 
凤凰 浴 火 重生 ， 被 修正 为 “新 亚 理论 >”(Gaia theory) ， 指 “主动 的 反馈 过 
程 目 动 运行 ， 太 阳 能 为 生命 提供 舒适 的 生存 条 件 。 这 些 条 件 只 在 短期 内 
保持 恒定 ， 并 且 会 随 着 生物 区 系 进化 需求 的 变化 而 同步 进化 >。 三 这 种 
表述 再 次 暗合 了 一 种 令 人 不 安 的 观念 ， 即 生物 通过 调节 环境 来 维持 对 它 
们 而 言 舒适 的 生存 条 件 。 我 会 在 本 书 的 儿 个 间 市 里 证 明 情 况 通 党 不 是 这 
样 的 ， 但 仍 有 许多 其 他 情况 。\ 芝 


问题 在 于 ， 如 果 我 们 环顾 四 周 ， 看 到 生命 似乎 极其 适应 它们 所 处 的 
环境 ， 这 种 简单 的 观 凤 会 诱 使 我 们 得 出 错误 的 结论 ， 认 为 生物 束 是 以 这 
种 方式 精心 安排 一 切 的 。 然 而 ， 正 如 达尔 文 观 察 到 的 那样 ， 自 然 选 择 无 
情 地 淘汰 了 无 法 适应 环境 的 生命 形式 ， 根 据 这 一 显 见 的 事实 ， 上 述 逻 辑 
是 有 缺 陷 的 。《 银 河 系 漫游 指南》 的 作者 道格拉斯 :亚当 斯 对 盖 亚 假说 
的 评论 别具一格 , “想象 一 个 水 洼 一 早 醒 来 并 思索 着 ，' 我 发 现 自己 映 处 
一 个 有 趣 的 世界 一 一 一 个 有 趣 的 洞 一 一 它 真 的 太 适 合 我 了 ， 不 是 吗 ? 事 
实 上 ， 筷 出 奇 地 适合 我 ， 我 注定 要 符 在 这 里 ! ”不 情 不 愿 地 徘徊 在 污浊 
的 比喻 、 真 相 和 伪 科 学 之 间 ， 我 宁愿 将 盖 亚 假说 坚定 地 抛 在 脑 后 。 三 


植物 在 地 球 历史 的 这 场 大 戏 中 如 何 描绘 一 幅 幅 生动 且 具 有 局 发 性 的 
画面 ， 我 将 在 随后 的 章节 中 一 一 展示 。 这 场 雄心 劲 台 的 冒险 ， 其 时 间 跨 
度 长 达 5.4 亿 年 ， 在 地 球 历史 上 被 称 为 显 生 宙 ， 复 杂 的 植物 和 动物 进化 
产生 ， 它 们 定义 了 我 们 的 现代 世界 。 这 些 章节 按照 时 间 线 组 织 在 一 起 ， 
从 讨论 最 古老 事件 的 第 2 章 到 讨论 最 年 轻 事 件 的 第 8 章 ， 一 层 层 地 损 开 我 
们 “无 知 的 面纱 "。 图 1-1 概 括 地 展示 了 各 章 对 应 的 地 质 年 代 。 三 虽然 我 


已 经 尽 可 能 少 地 使 用 地 质 年 代 的 名 称 ， 但 这 对 我 们 熟悉 不 同 的 时 代 和 时 
期 还 是 有 玫 助 的 。 

除了 把 植物 摆 在 地 球 历史 的 恰当 位 置 上 之 外 ， 我 写作 本 书 的 另 一 个 
目的 是 ， 通 过 强调 塑造 了 科学 思想 的 历代 科学 拓 死 者 和 冒险 家 取得 的 杰 
出 成 束 ， 将 这 些 故 事 放 到 恰当 的 历史 场景 中 去 。 为 了 实现 这 个 目标 ， 我 
尝试 用 小 传 的 形式 让 关键 人 物 变 得 鲜 活 起 来 ， 并 侦 尔 概述 历史 性 的 科学 
进展 和 事件 。 我 这 样 做 并 不 是 为 了 内 容 上 的 完整 性 ， 而 是 想 让 读者 了 解 
科学 折 殉 者 的 个 性 ， 并 为 他 们 的 发 现 感 到 兴奋 ， 这 些 都 为 特定 故事 的 编 
排 暴 定 了 基础 。 其 中 一 些 故事 可 能 广为人知 ， 而 其 他 故事 则 相对 陌生 。 
我 们 将 了 解 到 先驱 化 学 家 和 物理 学 家 的 页 献 ， 他 们 更 定 了 现代 化 学 的 基 
础 ， 发 现 了 平流 层 中 的 具 氧 层 ， 推 央 出 大 气 中 温室 气体 的 存在 ， 找 到 了 
碳 的 长 寿命 放射 性 同位 素 ， 发 明了 第 一 台 原 子 对 撞 机 一 一 回旋 加 速 硕 ， 
迎 来 了 核 时 代 。 与 这 些 科 学 家 比 局 的 是 维多利亚 时 代 的 古怪 化 石 猎人 ， 
他 们 发 现 的 史前 巨 吕 和 早期 植物 的 怪异 残 体 震 惊 了 世界 ， 此 外 ， 还 有 为 
了 拓展 人 类 认 知 极限 而 失去 生命 的 英勇 极地 探险 家 。 
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B — 集群 灭绝 (第 5 章 ) 
南极 森林 (第 6 章 ) 


图 1-1 本 书 各 章 对 应 的 地 质 年 代 

喘 国 数学 家 、 物 理学 家 、 天 文学 家 和 曾经 的 炼金 术士 艾 萨 元 牛顿 
有 一 句 名 言 :“ 如 果 我 看 得 更 远 ， 那 是 因为 我 站 在 巳 人 的 肩膀 上 。” 这 句 
话 的 意思 经 常 被 误解 ， 真 相 是 ， 牛 顿 和 令 人 和 敬 睛 的 博物 学 家 罗伯特 : 胡 
元 针锋相对 多 年 ， 在 被 说 服 与 他 的 答 敌 胡 元 公开 和 人 解 之 后 ， 牛 顿 说 出 了 
这 人 句 话 。 所 以 ， 牛 顿 可 能 是 在 故意 挖 否 胡 殉 ， 因 为 胡 元 映 材 矮小 ， 还 有 
次 柱 弯 曲 的 身体 缺陷 ， 这 样 的 形象 显然 和 “巨人 ”相去 甚 远 。' 二 虽然 如 
此 ， 这 人 句 话 的 潜台词 是 ， 他 借鉴 先贤 的 智 意 来 形成 自己 的 看 法 。 我 无 意 
PAIRE E] CHER AERE SB ves SH] 8€ 7]; 我 之 所 以 将 现代 科学 争论 放 
在 恰当 的 历史 背景 下 ， 是 为 了 强调 科学 事业 的 进步 是 前 几 代 科 学 家 共同 
努力 的 结果 。 认 为 “科学 进步 是 一 个 渐进 的 过 程 ， 是 旅途 而 不 是 目的 
地 ， 而 且 对 错 参半 ”的 观点 ， 几 平成 了 一 种 陈 词 小调 。 然 而 ， 记 录 科 学 
进步 的 历史 性 发 现 被 频繁 地 从 教科 书 中 抹 去 ， 它 们 显然 涉及 某 些 值得 赞 


颁 的 东西 ， 比 如 运气 、 判 断 或 独到 的 洞察 力 。 


我 有 选择 性 地 讲述 的 关于 新 学 科 的 故事 ， 可 以 划分 为 非 排他 性 的 三 
大 类 。 第 一 类 故事 是 ， 在 我 们 逐渐 意识 到 植物 化 石 记录 了 地 球 历史 不 为 
人 知 的 一 面 后 ， 将 其 用 于 某 些 讨论 〈 第 4 章 和 第 5 章 ) 。 在 这 个 类 别 中 我 
引入 的 一 个 概念 是 ， 叶 片 化 石 可 用 于 对 远古 大 气 的 二 氧化 碳 含量 进行 呼 
吸 测试 。 在 这 里 ， 我 们 也 将 发 现 一 个 有 争议 性 的 观念 ， 突 变 孢 子 化 石 突 
然 出 现在 二 冯 纪 末 “ 集 群 灭绝 之 母 "时 期 的 岩石 中 ， 这 可 能 是 大 气 中 的 奥 
氧 受 到 显著 干扰 的 信号 。 第 二 类 故事 涉及 本 书 的 4 个 章节 (第 2 章 、 第 3 
章 、 第 7 章 和 第 8 章 ) ， 揭 示 了 植物 是 全 球 环境 变化 的 强 有 力 因 素 。 这 些 
章节 描述 了 植物 的 进化 和 扩散 如 何不 可 阻挡 地 改变 了 大 气 组 成 ， 并 且 在 
某 些 情况 下 ， 对 它们 自身 的 生态 成 功 、 动 物 和 地 球 的 气候 都 产生 了 巨大 
的 影响 。 第 三 类 故事 非 同 寻常 ， 主 要 是 关于 特定 植被 类 型 的 进化 史 ， 以 
及 它们 与 环境 之 间 的 惊人 相互 作用 (第 6 章 和 第 8 章 ) 。 在 这 些 章节 中 ， 
我 让 几 位 被 遗忘 的 科学 家 重新 登 上 舞台 ， 他 们 是 研究 古 植物 和 光合 作用 
的 英雄 ， 其 开创 性 的 努力 为 我 们 更 深入 地 理解 数 百 万 年 前 覆盖 极地 的 森 
林 ， 以 及 在 进化 历程 中 突然 出 现 的 现代 稀 树 草原 铺 平 了 道路 。 


其 中 有 几 个 章节 也 可 以 被 归 入 男 一 个 重要 类 别 ， 即 过 去 为 气候 的 未 
来 提供 了 经 验 教训 (第 5 章 、 第 6 章 和 第 7 章 ) 。 在 我 们 生活 的 时 代 ， 人 
类 对 环境 的 影响 不 断 升 级 且 越 发 明显 。 事 实 上 ， 人 类 社会 在 地 球 环境 中 
烙 下 了 如 此 深刻 的 印记 ， 以 至 于 目前 由 人 类 主宰 的 地 质 年 代 被 赋予 了 一 
个 新 名 称 一 一 人 类 世 。 三 被 困 在 冰 芯 中 的 气泡 表明 ， 全 球 的 二 氧化 碳 浓 
度 在 18 世 纪 晚 期 开始 上 升 ， 差 不 多 在 同一 时 间 ， 苏 格 兰 发 明 家 詹姆斯 : 
瓦特 设计 出 蒸汽 机 ， 这 被 视 为 人 类 世 的 开端 。 过 去 三 个 世纪 在 全 球 人 口 
迅速 增长 的 推动 下 ， 工 业 和 农业 的 扩张 大 幅 增 加 了 温室 气体 的 排放 ， 特 
别 是 甲烷 和 二 氧化 碳 ， 与 此 同时 ， 热 带 雨 林 也 遭 到 持续 破坏 。 考 庸 置 
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没有 定论 。 第 5 章 、 第 6 章 和 第 7 章 聚 焦 于 我 们 正在 和 全 球 气 候 系 统 进行 
的 这 场 危险 游戏 ， 其 后 果 可 能 比 我 们 预料 的 更 深远 和 令 人 震惊 。 地 球 历 


史 给 我 们 上 的 重要 一 课 是 ， 通 过 引发 全 球 变 暖 ， 我 们 正 处 于 将 不 稳定 的 
反馈 引入 地 球 系统 的 危险 之 中 ， 这 可 能 会 将 我 们 推 癌 一 个 加 剧变 暖 的 世 


界 。 
Ro 
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